雨打清明前

2021-4-9 08:32| 發(fā)布者: 素箋淡墨| 查看: 10166| 評論: 0|原作者: 李國芹分享到：

朗讀：

摘要: 六點(diǎn)半下樓，天已大亮，畢竟快到清明了，日子長了不少。季節(jié)這個(gè)東西很厲害，到了點(diǎn)，便依著時(shí)間的安排，草長草黃，花開花落，時(shí)間站在蒼穹之上，嘴角含笑，帶著洞悉一切的表情，安靜地看人間故事次第上演。云層有些 ...

六點(diǎn)半下樓，天已大亮，畢竟快到清明了，日子長了不少。季節(jié)這個(gè)東西很厲害，到了點(diǎn)，便依著時(shí)間的安排，草長草黃，花開花落，時(shí)間站在蒼穹之上，嘴角含笑，帶著洞悉一切的表情，安靜地看人間故事次第上演。

云層有些厚，天氣預(yù)報(bào)說有雨。

車子剛拐上東環(huán)路，一輛拉煤車呼嘯著超了過去，騰起的塵土落在擋風(fēng)玻璃上，空氣里有些嗆。過去這個(gè)冬天基本沒有下一場像樣的雪，旱得厲害。父親常說“清明前后，點(diǎn)瓜種豆”，都盼望著一場透雨，父親的花花草草都該拾掇起來了。

小小的菜地里，絲瓜秧子伸展著腰身沿著竹竿搭好的架子高歌猛進(jìn)，沒幾天就扯出了一片碧綠，宣誓了主權(quán)。旁邊的大麗菊，到了六月便會(huì)開花，花朵層層疊疊排列異常工整，晚秋時(shí)節(jié)則愈發(fā)艷麗，絲毫不遜色牡丹。父親穿著黃膠底鞋，拿著䦆頭，一點(diǎn)點(diǎn)梳理巴掌大那塊花園，鞋梆子磨得有些枵薄，底子還很結(jié)實(shí)。母親頭戴白色衛(wèi)生帽，腰里系著圍裙，朝爐坑里添了一塊柴，拍了拍手去擇剛買回的韭菜。圍墻棚子下的那堆劈柴，是父親去年冬季在北山挖回的枯樹根，曬了一夏天后劈開，整整齊齊碼好，做飯用的。東邊墻根下一棵蘋果樹努力探著身子向隔壁韓叔家張望，西邊會(huì)杰家的煙囪冒著黑突突的煙，焯蘿卜的味道躥了出來，屋背后鐵道上，蒸汽火車喘著粗氣吭哧吭哧從東坡上來，間或發(fā)出一半聲轟隆隆的吼叫，聲音像打擺子似的，有些顫抖。

父親十幾歲跟著老鄉(xiāng)從老家外出謀生，跟人做石匠，打短工，一路走到銅川，趕上煤礦招工，開始了大半輩子的礦工生涯，在三里洞干了幾年，又抽調(diào)到建設(shè)中的徐家溝煤礦，井下一干就是二十四年！直到從鎦煤眼掉下去，摔傷了肋骨，這才升井到地面工作。對于一個(gè)礦工來說是生命中值得開心的事。父母一刻不得閑，日夜操勞，維持著一大家子的開銷，可日子還是那么拮據(jù)，年幼的我會(huì)抱怨生活的清苦，日子的艱難，長大后才明白，光是養(yǎng)活我們，父母已用盡了所有力氣。

勞累了一天，睡前看電視是唯一的解乏方式。父親愛看《梨園春》，新聞聯(lián)播過后，黑白電視的旋鈕就定格在河南臺(tái)，聲音開得很小，怕影響我的學(xué)習(xí)，盡管如此，《穆桂英掛帥》《卷席筒》《秦雪梅吊孝》等極具口語化的戲詞，行云流水的唱腔，還是讓聽的人唏噓或忍俊不已，那種極力壓低的聲音通過黑綢布樣的夜幕滲出、飄散。另一個(gè)房間我將聲音調(diào)到最低，手頭放本攤開的歷史書，收音機(jī)里正播放王剛的《夜幕下的哈爾濱》，小小的得意隱約閃爍，偶爾聽一句堂屋里傳來的唱詞，小小的心里竟也生出些豪邁，遙遠(yuǎn)的不曾謀面的祖籍，也如此這般親近熨帖。那時(shí)的自己還不明白，這正是家族基因隨生命孕育那一刻就攜帶的記憶符號。時(shí)間如流水，多年之后，父母親躺在故鄉(xiāng)以外的這片山坡上，頭枕北麓，腳踏南山，默默注視著生活了四五十年的地方，不知道他們對遙遠(yuǎn)的祖籍是否依然魂?duì)繅艨M。

記憶就像相機(jī)，留住了時(shí)間里很多影像的碎片，目光觸及的地方，總有些碎片浮出水面，睜著清澈的眼睛注視著我。

吃餃子每次我都會(huì)給張先生念叨：媽說餃子不蘸汁也好吃。肩袖損傷之前，我喜歡蒸饅頭。每次從盆子里往案板上扒面時(shí)，耳邊總想起母親那句話：趕緊扒，趕緊，一會(huì)就干了。我的動(dòng)作就會(huì)迅疾、利落。父親晚年躺床上，總讓我把他的腳抬起來交疊放著，我沒有問父親原因，直到那天張先生說，你每次睡覺時(shí)，為什么一只腳總壓在另一只腳上，側(cè)躺時(shí)也要將腳尖彎成九十度撐著？不嫌累啊。心里頓時(shí)一片汪洋。時(shí)間并沒有離開，它只是變幻了模樣，化整為零，藏在記憶角落，不經(jīng)意間，密密匝匝往外擠，每一幀都剛蘇醒，鮮活、靈動(dòng)，攜帶時(shí)間的印記，洶涌而至，濕漉漉的。

爹媽的墓碑上刻著：劬勞一世艱辛一生，承祖德秉仁義，衍家風(fēng)克勤克儉，瀝心血撫養(yǎng)四子二女，德高望重，敦世風(fēng)睦鄰里，家境漸溫，孫輩迅起之時(shí)離去……這是他們一生真實(shí)寫照。遺憾的是，我們無法左右時(shí)間，更無法改變生命之苦。生命本苦，一代代傾盡所能拼命努力，為的是在這原本涼薄苦澀的日子兌進(jìn)去一些白糖，讓生命稍微甜一些。像小時(shí)候生病吃完藥，母親總會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)一小顆冰糖，掩蓋一下苦澀，小時(shí)候排隊(duì)去崩爆米花，選擇放一點(diǎn)糖精，爆米花就由平淡變得甜美。那種滋味藏在很多人的記憶里，與貧窮有關(guān)，也無關(guān)，但與父母的愛緊密相連。父母憑著對子女的愛，毫無怨言付出了全部，他們拖著僵硬的骨頭不停奔忙，那些愛鉆進(jìn)生活的針眼，到處連綴縫補(bǔ)，一刻也不得閑。

站在十字路口，往北抬眼就能看到他們長眠之地。十幾歲離開故鄉(xiāng)討生活的他們注定回不去了。隔著一抔黃土，我們與他們，再也無法相見，即便有輪回，世間這般廣袤變幻，近視的我，怕找不到他們。從最初的顛沛流離，到最終歸于異鄉(xiāng)的塵土，時(shí)間在這里面目不詳，無法辨別。即便如此，父輩們的根在哪里是毋庸置疑的，而我們這些煤二代從根本意義上來說是沒有根的，祖籍只是一個(gè)符號，而礦區(qū)除了長眠的父母，再無關(guān)聯(lián)。在本地人眼里，我們終究是外人，語言、習(xí)慣乃至味蕾已經(jīng)從某種意義上決定了我們與這里的疏離。礦工和他們的家屬只能在很小的范圍內(nèi)抱團(tuán)取暖，卻幾乎無法融入礦區(qū)以外的地方。我們從出生到離開，時(shí)間在這里扮演了什么角色？礦區(qū)在我們生命中該如何安放，無從知曉。

辦公室整理臺(tái)賬的我聞到了一陣土腥氣，走到窗前望見清晨的云終于化成雨滴落了下來，樓下那棵桃樹花瓣散落一地，雨中的柳葉像罩著一層薄煙，清新朦朧，一株蒲公英頂著滿腦袋黃花探頭探腦往外張望，接受生命里第一場洗禮，路上幾個(gè)同事肩膀已經(jīng)淋濕，再往遠(yuǎn)，我看到了爹，戴著一頂散了邊的草帽，用鐵锨把剛砸好的石矸往籃子里裝，母親鏊子上的那張烙餅已經(jīng)鼓泡，有好看的褐色點(diǎn)點(diǎn)，而我穿著系帶的皮底子鞋，噗噗踏踏踩著雨水，劉海胡亂貼在腦門上，剛走到蔬菜公司門口，拐個(gè)彎就要到家了。

收藏邀請

雨打清明前

相關(guān)分類